瞽女（ごぜ）は、唄や三味線の芸を生業とした、視覚に障害のある女性たちです。家々を訪ねる門付けや、宿で人を集める演奏をしながら旅をしました。その暮らしを知るには、演目だけでなく、師弟の組織、道案内をする人、泊まる家、聴き手との関係にも目を向ける必要があります。
瞽女の活動は各地にあり、越後にも高田・長岡・刈羽などの違いがあります。ここでは記録が残る高田と長岡を中心に見ていきます。男性の盲人芸能者や、三味線を持って旅をしたすべての人を、同じ集団として扱うことはできません。
門付けと瞽女宿では聴く場が違う
門付けは、家々の入口などを訪ねて芸を披露することです。長岡瞽女の資料には、一軒ずつ訪ねて立って歌う姿が記録されています。一方、瞽女宿は旅の宿泊先であるとともに、人が集まって唄を聴く場でもありました。移動しながら短く演奏する場と、腰を落ち着けて物語を聴く場が、旅の中にあったのです。
板垣俊一の「瞽女宿再現」には、村へ入った瞽女が宿に荷物を置き、三味線を持って門付けに回ったという説明があります。また、小林ハルの記憶として、木場新田の人々が段物の続きを聴きたがり、数晩の滞在を求めた話も紹介されています。唄の長さや種類は、演者の持ち曲と、聴き手が過ごせる時間の両方に関わっていました。
高田は親方の家、長岡は村里の師匠を軸にする
高田瞽女は、町に家を構える親方のもとで、弟子が暮らしながら芸を学ぶ形をとりました。家を持つ親方たちが「座」を作り、修業年数の長い親方が座元となって仲間をまとめます。演奏する小さな組と、その組をまとめる組織が重なっていたと考えると分かりやすくなります。
長岡では、代々「山本ゴイ」と名乗る瞽女頭を軸に、親方となった師匠が各地の自宅で弟子を取りました。民俗研究者の鈴木昭英は、長岡を村里在住型、高田を都市集住型と説明しています。どちらも師匠に習って旅に出ますが、住まいの集まり方と組織のまとめ方は同じではありません。
この違いは、「瞽女の村が一つあって、そこから全員が出発した」という想像を改める手がかりになります。どの地域の、どの師匠についたかを確かめることで、旅の仲間や学んだ芸の系統も、具体的な人の関係としてたどれます。
旅には道案内と決まった訪問先がある
1973年7月13日、現在の魚沼市大湯で撮られた長岡瞽女の写真には、金子セキと中静ミサオが演奏者、関谷ハナが「手引き」の案内役として記されています。旅をする組の中には、歌や三味線を演奏する仕事と、道を案内する仕事がありました。三人という一例をすべての瞽女に当てはめず、記録された組ごとに役割を見ていくことができます。
旅先も、行き当たりばったりに決まるとは限りません。既存資料を整理した山崎福太郎の地理学研究は、長岡と高田の巡業範囲がおおむね米山山地の東西に分かれつつ、東頸城では重なると報告しています。活動範囲は単純な県境で分けられず、街道や集落との関係から考える必要があります。
この研究が扱った8組468名は、資料から確認できた人々です。ある年に468人が一斉に活動したという人数ではありません。地域の分布を調べるときには、出身地、住んだ場所、巡業先、活動した時期を分けると、地図の上の点を実際の旅と取り違えずに読めます。
芸を学ぶ暮らしには支えと制約がある
唄は、師匠の一節を聴き、繰り返して覚える方法で伝えられました。高田の資料では、三味線を教える親方が弟子の後ろに回り、左手の指に自分の指を添えて糸の押さえ方を伝えたことも紹介されています。口で説明するだけでなく、手の位置と動きも直接教える稽古でした。
仲間の規則は生活にも及びました。高田の式目の解説には、男性との関係に対する制裁や、修業年数を減らす「年落とし」が記されています。修業年数が仲間内の序列に関わるため、年を減らす処分には生活上の重みがありました。共同生活を支える仕組みと、個人の行動を強く制限する仕組みが、同じ組織の中にあったのです。
芸を身に付けて暮らしを立てたことを知る際にも、その制約を美化する必要はありません。師弟の親しさを伝える話だけでも、過酷さだけでも、一人の経験は説明しきれません。本人や周囲の記憶を、誰についての、いつの話か確かめながら読むことが大切です。
瞽女唄には物語も門付けの唄もある
瞽女唄は、一曲の名前ではありません。長い物語を語る段物、同じ節回しを重ねる口説、民謡や流行の唄などを含みます。長岡の伝承を紹介する資料では、七五調で物語を進める祭文松坂を段物と呼び、七七調の口説などと区別しています。
新潟県立歴史博物館が公表した2016年11月20日の上演会案内にも、その区別が表れています。門付芸として「瞽女松坂」「岩室くずし」、段物として「葛の葉子別れ」「八百屋お七」が並び、三河万歳も掲載されています。題名だけでなく、プログラムの分類を見ると、同じ担い手が異なる種類の芸を伝えていたことが分かります。
この案内は、過去の芸を伝える現代の公演資料です。掲載された曲順を、そのまま昔のどの村でも演じられた一晩の順番とすることはできません。現代の紹介の仕方と、当時の巡業で選ばれた演目を区別すると、継承の姿も丁寧に捉えられます。
聴き手との関係は歓迎の記憶だけではない
瞽女宿で続きを求められた記憶がある一方で、別の場所には異なる記憶が残ります。長岡市の取材記事で唯敬寺住職の三条正憲は、1956〜1957年ごろ、長岡駅の地下道で三味線を弾く瞽女を見たと回想しています。その場では人々が足を止めず、見て見ぬふりをしていたように感じたという話です。
これは一人の見た場面と、その人の受け止めです。それでも、「村の人々にいつも温かく迎えられた」という一色の説明では拾えない関係を伝えます。聴き手の楽しみと、演奏して生活を支える人の置かれた状況は、同じものとして語れません。
旅を終えた後にも唄は伝えられた
巡業の終わりは、地域や人によって異なります。高田の杉本キクイらの組が旅をやめたのは1964年です。長岡の小林ハルは1973年に巡業を引退しましたが、その後も演奏を続けました。金子セキ、中静ミサオ、関谷ハナの組が最後の春旅を終えたのは1977年5月と記録されています。
小林ハルの芸は竹下玲子らへ伝えられ、長岡では1995年に瞽女唄教室が始まりました。教室は後に葛の葉会へと再編成されます。また、1996年の木場新田では、かつての瞽女宿だった家を会場に唄の集いが開かれました。演奏と聴く場を受け継ぐ活動は、昔と同じ条件で巡業生活を再開することとは分けて考えられます。
調査の記録も、一人ひとりを知る入口です。鈴木昭英は2015年の図書館広報で、1970年に長岡瞽女の調査を始めると、それまで知らなかった組が幾つも分かったと振り返っています。著名な一人だけで全体を代表させず、記録を残した人と語った人、聴いてきた地域の人をたどることで、旅する三味線の歴史はより具体的になります。